冬天之上 （外一首）

草垛蜷在打谷场一角

用枯黄浸染枯黄

麻雀飞走时

秸秆发出扑棱棱的轻响

风在檐角磨着镰刀

劈开陈年的谷壳

祖母的棉衣里

芦花比云朵更懂得苍老

冰凌垂挂在柴扉

水缸在深夜开出冰花

高高飘远的炊烟

正把天空 钉进

未落下的雪

那盏被雪花擦亮的马灯

在牛栏深处

漾起半桶星光

冬日的信笺

冰花在玻璃窗上写信

用霜作笔画

每个字都朝着

暖阳离去的方向

灶火慢慢吟诵

那些未写完的字句

木柴在余烬里

松开年轮的记忆

父亲的目光越过屋脊时

读懂了几个逗点

晾衣绳上的旧衣裳

飘成空白的信纸

暮色浸透了每扇窗扉

炉火正暖着

老旧的瓷缸

而雪继续落着

像谁在絮一件

总也絮不完的棉衣