山东教育报数字报纸

山东教育报杏坛 琅琊岭上苹果红 云雾九仙山  暑热 致高考(三首) 孔子赋 站得稳 讲得好 为《只此青绿》而作的当代山水

第7版:杏坛
三十而立    守正创新
杏坛
07

琅琊岭上苹果红

□ 邱培垌

郎浩第一次听见“根扎得深,果子才甜”时,正猫着腰在琅琊岭的果园里锄草。他的锄头上沾满红泥,后脖颈被秋阳晒得发烫。说话的是郎德厚,一个腰弯如虾米、皱纹比老树皮还深的七旬老汉。郎浩没有接话,心里却直犯嘀咕:“一个学电商的职业院校学生,放着市区的实习企业不去,跑到这山岭里来给老农当徒弟,到底图什么?”

图个出路。中考320分,普通高中的大门对他关闭。彼时,父亲跑货运,母亲在一家超市理货。家人沉默许久,最后,父亲拍板说:“学门手艺,饿不死。你不是稀罕电脑吗?就学这个。”

他在数控、汽修、烹饪等专业里选了电子商务。理由很简单:小时候赶集,看小贩扯着嗓子吆喝太累;电商多好,动动手指,买卖就成了。

进了烟台理工学校,现实却给了他一闷棍。电商专业要学摄影、修图、文案、剪辑,考试时要默写“直播间获客八种技巧”,错一个字都会被扣分。在“双十一”实操课上,他连续直播了6个小时。下播时,嗓子哑了,腿软如棉。他成绩中等,像一棵长在背阴处的树苗,活着,但不壮实。

高三实习时,学校开展“乡村振兴助农”活动,组织学生去莱州朱桥镇琅琊岭直播,帮果农卖苹果。郎浩主动报名,不为情怀,只想检验一下自己学的知识管不管用。

车子驶进朱桥镇,路边大牌子上“琅琊岭苹果生态园”的红字格外醒目。漫山遍野的苹果树,红果挂枝,如一个个小灯笼。梯田层层铺展,齐整得像用尺子量过。

接待他们的正是郎德厚。老汉带他们看果园,讲琅琊岭的过去:曾经的荒山秃岭,石头多、土薄。20世纪60年代,村里年轻人硬是在石头山上凿出梯田。隆冬冻土三尺,一镐下去只崩个白点,手震得生疼,却没人退缩。“琅琊岭上没冬天,地冻三尺照样干,干到腊月二十九,吃了饺子就下手。”老汉声音不高,字字如钉。

他还说起全国劳动模范徐建春曾来这里劳动。她给毛主席点过烟,名扬全国,到了琅琊岭却跟社员一样刨地、垒堰,手上磨出的血泡不比谁少。“这岭上的每寸土,都是那代人从石头缝里抠出来的。”郎德厚蹲下身子抓起一把褐红色的土说,“土里有他们的汗水,也有他们的劲头。”

郎浩站在田埂上,忽然觉得脚下的土地不同了。他也弯腰抓起一把土,那土细碎干燥,带着草木根须的香气。

走到一棵树下,郎德厚说:“这是岭上最老的苹果树。尝尝。”他摘下一个苹果递过来。郎浩咬了一口,汁水顺着嘴角流,清甜中带着酸,咽后舌根留香。

“甜吧?它长在岭顶,这里风大土薄,按理说应该又小又酸,可它甜。”郎德厚指着地说,“多数树根只扎半米深,底下是石头。但这棵树的根顺着石头缝钻下去,找到了水脉。水中含有矿物质,滋养出的果子能不甜?”

郎浩又咬了一口,掏出手机拍下老树和老汉,发了一条抖音:“琅琊岭上没冬天,地冻三尺照样干。这岭上的苹果,根扎石头缝,甜在骨头缝。”这条视频成为他学电商以来获得点赞最多的一条。

实践开始后,郎浩和同学在果园边搭起直播间。首播时,他紧张得忘了词,弹幕上有人调侃:“主播被绑架了?”他的脸涨得通红。郎德厚转身走了,片刻后端来一碗切好的苹果,红皮白瓤,码得齐整。老汉把碗推向镜头说:“尝尝,不甜不要钱。”自己先咬一大口,“咔嚓”一声,汁水直流。他用袖子一抹,笑了,皱纹挤成干菊花。

弹幕上炸了:“爷爷太可爱了!”“上链接!”那一晚,他们卖出上百单。

但上百单是杯水车薪。琅琊岭苹果年产量百万斤,郎浩琢磨:得把“琅琊岭苹果”这块牌子打出去。他想起郎德厚说的故事,想起老师提过的奖项。一查资料更感振奋:矮砧脱毒大苗、果园生草、宽行密植、水肥一体……2019年获中国好苹果大赛免套袋组金奖,两次被中央电视台报道。

这么多“硬核”资本,竟无人知晓。他和同学扛着相机在村中转了3天,拍老农眺望果园的背影,拍老两口儿摘苹果,录下郎德厚那句带着莱州腔的“干到腊月二十九”。他们还特意拍了免套袋苹果——自然上色,红得发紫,果皮凝着天然果粉,阳光下如抹霜。

一分钟短视频《琅琊岭上没冬天》剪好了。开头是无人机俯瞰的梯田,如大地的指纹。郎德厚苍老的声音响起:“这岭上的每寸土,都是那代人从石头缝里抠出来的。”画面切到一组黑白老照片:荒山秃岭,年轻人扛镐挑筐。照片里,一个梳辫子的姑娘笑得灿烂,那是徐建春。画外音:“人家给毛主席点过烟,到了咱们村,跟咱一样刨地,手上全是血泡。”

随后,画面变成彩色,果农捧着苹果笑道:“尝尝,俺们琅琊岭的苹果可是拿过全国金奖的!”中段快剪展示技术,字幕打出:“全国唯一免套袋苹果金奖,就在琅琊岭。”结尾,郎浩对着镜头说:“我是郎浩。这些苹果是爷爷奶奶从石头缝里种出来的,每颗都带着琅琊岭的风、土和故事。它们拿过金奖、上过央视,但很多人还不知道。想尝这份甜,请点击下方链接。”

视频发出后,郎浩盯着屏幕,播放量从1000跳到1万,再到30万!评论区沸腾了:“求购!”“在莱州?周末去!”

次日清晨,郎德厚的电话打了过来,先是一声长“咹呀”,然后说:“浩子,咱村的苹果……卖完了。”“咹?”“卖完了!昨夜,库里的压货全清了。今早,有5辆物流车来装货。好几家自家园子的也卖光了。你那条视频,书记说连搜索量都蹿上去了。”

郎浩握着手机愣住了。他盯着后台数据——“琅琊岭苹果”话题播放量破百万,账号粉丝数量从几百飙升到3万。那周,全村积压的苹果全卖光了,快递车来了一辆接着一辆。后来,账号粉丝数量突破10万,校长在全校大会上表扬他。记者采访时问他秘诀,他憨笑道:“不是俺厉害,是苹果好,故事好。”

但他知道不止如此。他想起郎德厚抓土的那双手——粗粝、干裂,指甲缝里嵌着洗不掉的泥。那双手刨过冻土、垒过石堰、摘过果子。自己做的,不过是把老树的根,顺着网络,扎进更多人心里。

冬天,他们回到琅琊岭。郎德厚的腰更弯了,但仍坚持每日去果园。走到那棵老树下,老汉摩挲着树皮说:“浩子,知道我为啥总来看它吗?60多年了,旱过、涝过、冻过、虫过,它都扛过来了。年年开花,岁岁结果。它在说——只要根还在,啥都断不了。”

郎浩眼眶一热,想起初来时的懵懂,如今懂了:不是所有种子都会落在沃土里。有的种子会落在石头上、沙子里、背阴处,但只要往下扎,总能找到水脉。琅琊岭上石头多,石头缝里扎深根。

他掏出手机拍下冬日遒劲的老树枝干,发了一条朋友圈:60年前,有人从石头缝里抠出这片果园;60年后,我接着干。因为——根扎下去了,就不能拔出来。”这条点赞量破了纪录。

有人问他:“你还回城里吗?”他想了想,回答:“根在这里。”

春天,琅琊岭苹果花开,满山粉白如雪。郎浩站在花海里直播:“大家好,我是郎浩。60年前,有人战天斗地,从石头缝里种出希望。今天,我想说——花开的时候,就知道根还在。”

弹幕中飘过一句话:“它什么时候结果?”

郎浩笑了:“秋天。秋天,你们来,我请你们吃最甜的苹果。不甜不要钱,甜了——点个关注就行。”

镜头外,花海翻涌,梯田延伸到天际。远处,郎德厚拄着棍站在田埂上,看着这边,嘴角翘着。风起,花瓣纷飞,如一场温柔的雪。

(作者单位:烟台理工学校)

录入:管理员
放大 缩小 默认
山东教育社 | 在线投稿 | 关于本报
版权所有 山东教育社   ICP证:鲁ICP备16007069号
声明