万松浦书院：张炜的另一部杰作

那一年，著名作家张炜听从了雁背上太阳的召唤，暂时放下手中的笔，变身一个实干家和创业者，去操持一个既古老又崭新的事业，参与一次挽救“非物质文化遗产”的行动。在美丽的渤海之滨，他和朋友一起，筑起了一座现代意义上的书院——万松浦书院——一座文明传承的新的火炬台。他的创作，由此诞生了一部崭新的“杰作”。他“零度”燃烧的人生，因此又增添了一把新柴和一抹新的光彩！

中华民族是以文明著称的民族。中华文明是世界文明史上唯一绵延传承、薪火不断的文明。几千年的文明传承，有着深刻的社会和历史原因。其中，起源于唐、兴盛于宋、延续于元，影响波及全国，融讲学、藏书、祭祀等主要功能为一体的古代书院，在中华文明传承中发挥了十分独特而重要的作用。应天、岳麓、嵩阳、白鹿“四大书院”，因规模之大、持续之久、人才之多，闻名全国，威震八方。范仲淹、范成大、朱熹等一代代文化巨人，著作丰硕，影响深远。如果没有这一座座古代书院，没有这一代代文化巨擘，中华五千年文明的有效传承不可想象。然而，进入现代社会之后，书院作为高级形态的私学，由于它的私人属性，还由于它的非功利属性，逐步走向破落和式微。古代著名的“四大书院”，岳麓书院成为凤毛麟角，尚存一定影响，其余均学术不兴，萎靡不振。

作为中华文明的重要传承形式，书院实际上完全可以看作我们民族重要的“非物质文化遗产”。但社会和有关方面并没有充分认识到这一点。而今，这一文化遗产濒临消亡的边缘。人们也没有充分认识到这一问题的严重性。能否出现这样一个人，他能够自觉地认识到保护这一“非物质文化遗产”的极端重要性；他具有较高的文化素养和文化成就，也具有一定的社会知名度和影响力；他非常喜欢和重视文化传承事业，而且不求任何功利，不求任何回报，不求任何轰动效应，通过他的努力，重启这一古老而崭新的事业，重建一座书院，而且赋予其现代意义，让书院在新的社会和新的时代重新焕发生机和活力，在中华文明传承中作出一定贡献，从而避免其走入“灭绝”境地呢？时代也发出了这样的呼唤，张炜从时代的心音中隐约听到了这样的呼唤，他迈着坚定的步伐，顺应时代的呼唤而来。

“一个情境在心中渐渐完成。”那个春天，他下定决心，在栾河之滨、万亩松林的空地上，建设一座现代书院。

建设一座怎样的书院？最根本的气质是内敛和守静。书院不是一个研究机构，虽然它具有一定的研究功能；书院也不是一所学校，虽然它也具有一定的教育功能；书院也不是一个文化机构，虽然它的文化色彩极其浓厚。它最大的特点是讲学——为天下讲学。它还有一个特点就是藏书——藏天下之书。在古代，它还具有祭祀功能。在这里，原本意义上的祭祀功能必须剔除。新的祭祀功能只能是每个人对天地、对生命、对自然、对文化发自内心的敬畏。它的最大功能是文化的传承。是的，传承，不仅是储备，也不仅是燃烧，而是薪火传递。

最难的是如何始终“敛住精神，收住心性”。对这一点，他看得非常清醒。站在万亩松林的空地上，他再三叮嘱自己、告诫朋友，一定把这里建成一个具有内在品质的“守静”之处。

朴素是最基本的要求，内敛是最根本的要义。他和朋友约定，只从头做起，凡事不求广大、不追虚名、不恋热闹、不借威严。后来，“四不”之外又加了“两不”：不打扰乡邻，不增添俗腻。他为未来的书院定义：它应该是顺河而下的船夫登岸歇息之处，是造访林莽的远足借宿之地，是深处的幽藏和远方的消息，是沉寂无言者的一方居所。如此简单又如此挑剔。有功利之心者，敬请远离；高谈阔论的人，敬请远离；满身铜臭的人，敬请远离；耐不住寂寞的人，也敬请远离。只有那些心照不宣的心灵默契者，才能真正相约在这里、聚合在这里、共事在这里。

他为书院提出座右铭：人人自珍。他为书院颁布“律条”：爱惜自然，绝不损伤一点动物林草。他亲自提议和倡导：所有书院人员，都要做一个体力劳动与脑力劳动的结合者，不得终日室内攻读或消遣，而是要每天于野外做工。他为书院的人定制了一个特殊身份：这里人人皆诗人。书院大门左侧书写“和蔼”，右侧书写“安静”。他为它起了一个非常诗意的名字：万松浦。

怎样建设一座书院？艰难的事业，游说的力量，众人的力量。这并不是说干就干的事情，也不是轻而易举就能办成的事情。他是发起者、建设者和主导者，也是总设计师。从提出到认可、到立项，从构想到设计、到施工，从蓝图到路线图、到实现图，甚至每一步、每一路，每一砖、每一瓦，每一桌、每一书，每一花、每一树，都需要他操心，需要他努力，一切无不浸润着他的智慧、心血和汗水。

这是一项众人拾柴火焰高的事业。他积极联系各方，联系海内外大学，联系那些有共同认知和担当、想干点事情的人。于是，复旦大学、上海大学、山东大学、烟台大学、鲁东大学等院校加入了这一行列。于是，世界华人文化研究中心、当代文化研究中心、艺术批评研究所、人文研究中心、现当代文学研究所在这里挂牌。于是，一大批海内外著名专家学者被聘为院士，踏上这片“热土”。

历史记住了这一天，也记住了这个人。2003年9月29日，万松浦书院正式落成，张炜担任首任院长。这一天，秋高气爽，波光荡漾，他身着西装，佩戴红花，神采奕奕地主持了开坛仪式并发表了热情洋溢的致辞。这篇致辞，回望历史，关注当下，展望未来，展现了围绕书院的“诗与思”。从此，张炜和他的朋友们，又有了一个新的精神家园。

这是一个平等交流的论坛，智慧和思想在这里碰撞、交锋、升华，参与者努力发出自己最真实的声音。这是一个讲天下之学的杏坛，四季如春的课堂终将桃李满天下。这是一个安心构思和创作的场所，无数诗思在这里形成，一系列著作在这里诞生。这是一个诗与思交流的平台，海内外诗人在这里举行诗歌“派对”，海边“居所”似乎离诗歌的圆心更近。这是一个修心养性的场所，作家、诗人的心灵在这里得到净化和沉淀。

这是一座小小的书院，也是一个百年大计。这是一个崭新的探索，也是一个最初的起步。“万松浦书院立起易，千百年后仍立则大不易。”他很早便意识到了这一点。“谁也不敢保证，书院一直运转下去。因为它面临许多不可抗拒的外力。”所以，他一点一滴、一步一个脚印，尽量做得扎实、再扎实，沉稳、再沉稳。