让青春在责任担当中闪光

晨光熹微中，我站在教室后门，望着空荡的值日区发怔。散落的粉笔头、歪斜的桌椅……这是本周出现的第三次极其糟糕的卫生状况。作为带班数年的班主任，我深知，这群“00后”学生缺的不是聪明才智，而是将个人成长与集体责任相联结的纽带。

破冰

“我不就是没扫地吗？扣分了，我赔班费！”面对值日生小林（化名）的辩解，我猛然意识到传统的说教式管理已然失效。次日，在思政课上，我临时调整教案，跟学生分享了《觉醒年代》中李大钊带领学生清扫校园的片段。当看到百年前的青年挽袖扫尘的画面时，原本嬉笑的学生逐渐变得安静。

“老师，他们为什么要自己扫地？”向来沉默的晓雨（化名）轻声发问。这个疑问句犹如钥匙，打开了“责任担当”主题讨论的大门。我们从南湖红船上的热血青年谈到守卫边疆的“00后”战士。当大屏上展示出校工凌晨4点清扫校园的照片时，许多学生低下了头。

重构

趁热打铁，我发起了“班级空间设计师”活动。学生分组用三天时间进行观察记录并调研班级卫生问题。又一周的班会上，他们争着发言，讨论“堆积的粉笔灰是如何导致人肺部过敏的”“脏乱无序的环境是怎样影响人心情的”等问题。小林播放了自制的《显微镜下的教室》短片：放大100倍的课桌缝隙里，铅笔屑与零食残渣交织成诡异的图案。这些真实科学的数据让曾经的抱怨者变成了思考者。“原来，学习环境如此重要啊！”一名学生感慨道。

学生自发签订了《班级环境自治公约》，成立了“彩虹值日团”，用赤、橙、黄、绿、青、蓝、紫七色徽章区分环保、安全、文化等七大责任岗。在接下来的日子，学生有条不紊地执行着各自的任务。

蝶变

转变从来不是童话。当卫生流动红旗终于悬挂在班级墙上时，学生不约而同地鼓起了掌，为自己的付出，也为他人的努力。

但更大的考验接踵而至——科技创新小组的活动时间与值日时间冲突了，主要成员浩然（化名）面露难色。我未发一言，静静旁观。“你去参加活动吧！值日任务我先顶上！”平时内向的若萱（化名）突然起身对浩然说。

这个瞬间，我看到责任意识真正落地生根。更让我震惊的是，学生开始将这种担当延伸到社区服务。他们自发组织了“银龄数字课堂”，走进社区教老人使用智能手机。周末，在阳光下，社区大院里回荡着老人和少年的笑声。

觉醒

半年后的思政公开课上，学生以情景剧的方式演绎了“中国青年责任简史”，听课教师的眼睛亮了。从五四时期的青年到当代的戍边战士，从扶贫干部到航天团队……学生用课桌拼成时光列车，完成穿越百年的对话。

“从前，我觉得责任是枷锁；现在明白了，责任是让生命扎根的力量。”小林在周记里写道。窗外的蔷薇开得正旺，教室里的流动红旗轻轻摇曳。我知道，真正的教育正在发生——当学生弯腰捡起纸屑时，当他们在社区服务中绽放出笑颜时……思政课本里提到的责任意识已化作照亮生命的火炬。这便是德育最美的模样。

（作者单位系商河县第二中学）