教育是守护每艘航船驶向希望

■ “寂静”中的求援信号

早读开始了，教室里书声琅琅。有一个座位空着，那是小K的。他每天都来得很早，今天怎么还没到？我正疑惑着，微信里传来小K家长的信息：“老师，小K今天肚子疼，请个假。”那时正值初冬，学生感冒、肚子疼请假的情况时有发生，通常一两天也就康复返校了，于是我便回复“好的”。

一天过去了，两天过去了……直到第五天，小K的座位还是空着。我拨通了小K家长的电话。电话那头，家长有些犹豫：“张老师，他肚子疼基本上是好了。可是……他说压力太大，不想去上学了，想休学。您说，这可怎么办？”

听到“休学”二字，我心里一颤。“休学”对一个家庭来说可能是漫长噩梦的开始：如果休学一年，即使下一年复学，孩子大概率会跟不上学校的学习节奏，甚至会再次休学。

“要不我去家访一下，看看能不能劝劝孩子？”我立即说。过了一会儿，家长回复：“张老师，孩子说想自己静一静，您就不要来家访了。”

这让我意识到，小K的心门正在慢慢关闭，这艘迷航的小船正在快速漂向大海深处，看来问题比我想象得要复杂。看着教室里小K空寂的桌椅，我知道，这是一个家庭寂静的求救信号：孩子要休学，家长已束手无策。

■ 暗夜里的“奶油灯塔”

可是，孩子拒绝沟通，怎么办呢？我查了一下学生信息登记表，想找找是否有突破口。忽然，我看到了他的身份证号码，“1115”瞬间吸引了我的注意力，11月15日！再过3天就是小K的生日了。按照班级惯例，我们会给每名过生日的学生唱生日歌并送上祝福。不让去家访，那我们去看望他，给他送去生日祝福总可以吧？我这样想着。

当天，我便打通了小K家长的电话，提出想去家里看望他并给他提前过生日。家长说：“估计他还是不会同意吧？”我说：“那就不要提前告诉他了，给同学送生日祝福是我们班的常规活动。”

家长仍然在犹豫，但我知道不能再等了。如果再拖几天，小K落下的功课会更多，返校上课的希望也就越来越小。

“让我试试吧，也许会有效果呢？”我说。

家长终于同意了。

我立即开始做准备。我先到蛋糕店订了个蛋糕，特意选了大海中乘风破浪的帆船图案，并在上面写了“扬帆远航”4个字。随后，我找到7张信笺纸，每张纸上写了两个大字，连起来正好是“咱们七班不让任何一个同学掉队”。我将信笺纸分别发给7个小组，每个组的学生都在上面写了满满的祝福：

吾辈男儿，当战于学海，不惧天地，任其人间坎坷，只一笑了之，无可惧者！

每一个坚强不屈的灵魂，都不会辜负伟大的生命。49个人在这里等着你！咱们50个人是一个整体！

同学们都很想你，七班不会让任何一个同学掉队！期待你早日回到七班大家庭！

……

我也在第一张信笺上写下自己的祝福：

天行健，君子以自强不息。生日快乐！加油！

最后，班级全体学生举着写满祝福的信笺纸拍了张合影。我把它打印出来，和这7张信笺纸装订在一起，制作了一个祝福本。

我又在班里找了4名学生同去。在小K家里，我们为他点燃生日蜡烛，唱起《生日快乐》歌。当看到祝福本时，他有些感动。

我鼓励他：“高中课程有难度是正常的，要为成功想办法，不要为退缩找理由。后面学习中遇到任何困难，全班同学都愿意帮你。”

看到小K若有所思，连连点头时，我趁热打铁：“既然身体好了，就不要再犹豫了，明天去上学吧。”

他点点头说：“好的。”

那一刻，我和其他4名学生高兴极了，所有努力总算有了成效。

■ 月光下的“第二次摆渡”

第二天早晨，我早早来到教室。当全班学生陆续到齐时，小K的桌椅仍然空着。这时，家长发来微信：“张老师，小K说今天在家把药吃完，明天再去上学。”

改成明天了，是不是又出现了波折？我暗自思索着：如果他明天还不来的话，是不是就前功尽弃了呢？

这一天，我在忐忑中度过。

不能再等了！晚上一放学，顾不上提前给家长打电话，我就再一次来到小K家。见到我时，他们都有些吃惊。

我开门见山：“昨天看到你康复了，我很高兴；今天没见到你去上学，又有点不放心，所以再来看看你。”小K低头不语，过了一会儿说：“麻烦您跟数理化老师说说，最近先不提问我吧！毕竟将近一个星期没上学，我心里紧张。”

“没问题。”我说，随后便给那几位学科任课教师发了信息，他们都表示理解并支持。“其实，你可以跟老师们说明情况，或者找几个同学帮忙补一下落下的功课。”紧接着，我提议道。“先不用，我自己先补补试试吧。”小K说。

那一刻，我在他身上看到了一股自立自强的劲头，小K仿佛一艘迷航的小船，朝着灯塔的方向，扬起了风帆。

■ 我们互相说“加油”

第二天一早，我来到教室，一眼就看到了小K，心里的一块石头这才落了地。

课间操跑操结束，我叫住小K，问他能否跟上各科学习进度，他回答“跟得上”。午休时，我在宿舍里见到小K，又问他能否适应今天的学习生活，他说“能适应”。

“期中考试快到了，无论成绩如何都要参加。”我说。

“要考一考，试一下。”小K说。

“加油！”我笑着说。

“加油！”他笑着回复。

期中考试成绩出来了，小K进步了18个名次，是全班进步最大的学生。

“继续加油！”放学时，我笑着跟他说。

“继续加油！”小K依然笑着回复。

（作者系日照一中语文学科党支部书记）