用心守望 静待花开
从教24年,担任班主任22年,我深感教育工作如同农事,需顺应天时、尊重地利。每个孩子都是一粒独特的种子,生长节奏各异:有些如沃土之苗,茁壮成长;有些则如石缝中的生命,需要更多的耐心与温暖,方能破土而出。我们班的王浩便是这样一个需要等待的孩子。
王浩9岁,身型高大,坐在教室的最后一排。然而,这个外表结实的男孩,内心却脆弱如纸。他的课桌是全班最乱的,书本卷边,杂物堆积;个人卫生欠佳,指甲里藏着污垢,衣领、袖口常是脏的。课堂上,他虽不吵闹,但眼神飘忽,心思游离。最让我感到棘手的是他爱撒谎,无论是不写作业还是与同学发生矛盾,他总能随口编造理由,尽管漏洞百出,却一脸坦然。
一次家访,让我走进了他的世界。王浩父母早年离异,母亲离开了这个家,父亲常年在外打工,他随祖母生活。祖母以打零工为生,经济拮据,但对孙子却格外“大方”,近乎溺爱——物质上尽量满足,但精神引导与行为规矩却几乎空白。我恍然大悟,王浩出现的种种问题并非故意捣乱,而是内心渴望被关注、被引导的无声呼救。他像一艘无舵的小船,在大海中打转,撒谎、邋遢是他笨拙的“求救信号”。我若只批评这些表面行为,便忽略了他内心的渴望。
于是,我决定成为他的“临时妈妈”,不急不躁,从细微处着手,一步步来。
我避谈他的家庭,不给他贴标签,而是通过小事传递关怀。见他画笔短缺,我买了一套新的送给他:“你画得不错,试试新笔。”课后,我常找他闲聊,不问作业,只问趣事。起初,他防备心很重,有时沉默或撒谎,我也不拆穿,只是倾听。渐渐地,他愿意吐露真言,甚至主动分享“奶奶昨天炖了肉”这样的生活点滴。
待信任建立,我开始引导他养成好习惯。我们目标明确,每天放学前花3分钟时间整理书包;我送他一个指甲钳,约定每周互相检查指甲长短及卫生情况;批改作业时先肯定他的字迹,再为他讲解错题。每当他有微小进步,我都在班内公开表扬。当第一次因桌子整洁获得全班同学的掌声时,他眼中闪烁的是被看见的喜悦。
王浩表达能力不差,只是因长期自卑而不敢开口。课堂提问时,我有意选择他知道答案的题目,鼓励他举手。即使他有时回答得不完整,我也先表扬他的勇气。学校举办征文比赛,我鼓励他写“我最感谢的人”,放学后陪他一字一句修改,肯定他笔下的奶奶“真实感人”。最终,他获得了三等奖。颁奖那天,他站在领奖台上,手握奖状,愣神片刻,脸庞通红,却绽放出我从未见过的、发自内心的笑容。
改变悄然发生。课堂上,他的眼神开始追随老师,举手不再犹豫;个人卫生情况明显改善,撒谎次数锐减,能主动承认“老师,我昨天忘了写生字”;成绩稳步提升,学习态度从“要我学”转向“我要学”。他的笑容多了,课间能与同学一起跳绳、说笑。这非外力强压,而是内心有光后,向上的自然生长。
王浩的成长过程让我更加坚定:教育不能只看分数,更要看到分数背后的那个“人”。每个“问题行为”,都可能是一个孩子沉默的呼救。仅有爱心不够,还要有智慧、有方法。对王浩,我努力做到3点:一是补情感缺口,让他有安全感;二是立行为边界,让他有规矩可循;三是搭展示平台,让他体验成功。
教育是用心灵唤醒心灵,用生命影响生命。当我们愿意俯下身来,倾听那些细微的声音,陪伴那些看似倔强却柔软的生命,就能见证石头缝里如何生发出新绿,最终绽放出独特而坚韧的花朵。而这个静待花开的过程,正是教育最美的姿态,也是师者最深的幸福。
【作者单位系寿光市圣城中学(小学部)】



