爱与等待

办公室的窗台上挂着一面褪色的锦旗，绣着“良师益友，润物无声”8个字。这件“宝贝”背后是我与一个男孩的故事，也藏着教育最朴素的真谛——爱与等待。

这个男孩叫小哲。他刚转学来的时候，像一头受惊的小鹿，总是缩在教室的角落里。他说话口吃，越是着急越说不出一句完整的话，课堂上不敢举手，课间也躲着同学。第一次点名时，他憋得满脸通红，“小……小……哲”3个字用了半分钟。班级里传来窃窃私语声，他把头埋得更低，眼泪在眼眶里打转。

我走到他身边，轻轻拍了拍他的肩膀，笑着说：“别着急，老师等你。”

从那以后，这句话成为我和小哲的约定。语文课上，我特意挑一些简短的问题叫他回答。当他站起来支支吾吾时，我就摆摆手，示意全班同学安静：“别急，我们一起等小哲把话说完。”我还给他推荐绕口令练习册，每天放学后留出10分钟，陪他一字一句地练。他进步很慢，一个简单的句子要重复几十遍，但我从不说“加油”，只说“慢慢来，老师等你”。

日子一天天过去，小哲的声音渐渐响亮起来。三年级时，班级举行讲故事比赛，他主动报名。站在台上，他攥着衣角，额头冒汗，讲到一半时突然卡壳。台下鸦雀无声，我朝他比了一个“加油”的手势，用口型说：“别着急，我等你。”他深吸一口气，慢慢理顺了思路，磕磕绊绊地讲完了整个故事。

毕业那天，小哲和父母捧着锦旗站在我面前。小哲看着我，清晰地说：“老师，谢谢你……等我。”那一刻，我的眼眶湿润了。原来，教育不是催促，而是等待一朵花慢慢绽放。

教育的路上，我愿做一个园丁，不疾不徐，等一朵花开，盼一树结果。因为我知道，每个孩子都是一粒独一无二的种子，只要给足阳光和雨露，终会长成自己喜欢的模样。

（作者单位系莘县中心希望小学）