有一种成长叫被“催化”

初秋的清晨，我站在化学实验室的门口，看着一群面露忐忑的初四新生。他们中的大多数人对化学的第一反应是“难”——元素符号、化学方程式、物质推断，这些词汇像一道道无形的屏障。我深吸一口气，知道这一年的教育“反应”即将开始。

教育这场化学反应，需要精心搭建反应体系，需要耐心等待反应进程，更需要用心观察反应结果。在这个过程中，教师如同催化剂，既参与反应又不消耗自身，用智慧和爱心促进学生的成长。离开了这种催化作用，教育的化学反应就难以进行。学生们都如同未被开发的元素，他们从最初进入初中时的懵懂无知，到如今能够自如地运用化学知识解决实际问题，这需要我们在每一堂普通的化学课上倾注心血。

反应初始，催化未显——爱，悄然渗透

开学第一周的化学课上，教室里弥漫着一种近乎沉默的紧张。当我提问“什么是化学”时，全班30多颗脑袋齐刷刷地低了下去，没人举手，没人出声。那种冷场如同一潭死水，让我意识到：对于这些刚刚步入初四的学生而言，化学不是一门学科，而是一座需要翻越的高山。

居里夫人曾说：“在生活里，没有什么是可怕的，只有需要理解的。”教师作为学生成长道路上的引路人，肩负着培养学生科学精神的重任，需要我们保持对科学的热爱，并用这份热爱点燃学生心中的求知欲，签下探索未知的契约，助力学生在科学的道路上走得更远。

每接手一个新初四班时，面对学生对这门学科的恐惧与排斥，我总是感到肩膀上有沉重的责任。我深知，当教师真正热爱化学，让学生感受到这门学科的魅力时，教育才能真正达到“润物细无声”的效果。

于是，我开始重新设计课堂。在讲解“分子和原子”这一概念时，我没有照本宣科，而是将一瓶香水带到教室，轻轻喷在空气中。“同学们，闭上眼睛，告诉我：你们闻到了什么？”“香味！”学生们异口同声。“你们知道吗？此刻正有无数微小的分子穿过教室的空气，钻进你们的鼻子。它们小到我们肉眼永远无法看见，却真实地改变着整个空间。”那一刻，我看到了几十双眼睛里闪烁的好奇光芒——那是“反应”即将启动的信号。

面对课堂上的冷场，我会设计一些有趣的化学实验来吸引学生的注意力；面对实践活动中的兴趣缺失，我会亲自示范，激发学生的热情。

反应进行，催化初显——爱，激起涟漪

著名教育家叶圣陶先生说过：“教育是农业，不是工业。”青春期的学生很难被强制要求，却容易被真诚打动。

我们班的一名学生子瑜（化名），性格内向，基础薄弱，找各种借口逃避做习题。对此，我感到棘手，一度想放弃。直到有一天放学后，我路过空无一人的实验室，透过门缝看到子瑜一个人坐在角落里，对着课本发呆。那一刻，我心里的某根弦被拨动了。我轻轻推开门，坐到他旁边。他吓了一跳，下意识地合上书。“别怕！”我说，“我教你一个口诀——‘氢氦锂铍硼，碳氮氧氟氖’，你跟我读一遍。”三遍之后，他居然流畅地背出了前20个元素符号。他抬起头，眼神里第一次有了光。此后，课堂上，当他不专心时，我会温和地提醒他；当他认真听讲时，我会及时表扬。课后，我会耐心辅导他。

他开始主动找我，告诉我：其实，他也想成为一名优秀的学生，只是不知道该如何入手。学习态度改变了，慢慢地，他的化学成绩开始稳步提高。

在一次关于“金属活动性顺序”的测试中，子瑜拿到了78分——比及格线高出18分。他把试卷叠得整整齐齐放进书包，说是要带回家给父母看。那天放学后，他走到我面前，深深鞠了一躬，什么话也没说就走了。但那一个动作，比任何话语都更让我确信：催化剂已经生效，这场反应正在向好的方向前进。

反应平衡，催化显效——爱，必有回响

当爱成为教育的底色，一切美好便随之而来。爱是一种洞察，也是一种传递。当我们眼中有学生，真诚付出爱，收获的必定是更多的爱！

那个学期末的最后一节化学课，我刚推开实验室的门，突然听到一阵整齐而响亮的声音：“于老师，教师节快乐！祝您在化学教育的道路上越走越远！”全班学生齐刷刷地站起来，黑板上画着一个巨大的化学方程式——“关爱+信任→成长”，箭头旁边写着一个词“催化剂：于老师”。那一刻，我转过身去擦了擦眼角。这个班的学生，从最初连“化学”两个字都害怕，到如今能用化学语言编出祝福——这就是教育“反应”最动人的产物。

课堂上，他们会踊跃发言，主动提出自己的化学猜想；会在同学遇到实验困难时热心帮助；会在教师节偷偷策划温暖的惊喜……这些瞬间，让我更加理解了那句话：“在科学和人生中，最重要的不是得到什么，而是奉献的精神。”每当我看到子瑜在实验台前专注地操作试管，或是听到其他学生兴奋地分享他们课下自制的“小实验”时，我都会默默告诉自己：催化剂的使命不是替反应物完成转变，而是陪伴它们找到属于自己的反应路径。一个眼神、一个微笑、一句鼓励、一次成功的实验，都能给学生以温暖、信心和动力，都能增强学生对化学的热爱，而这份热爱，他们也将会传递给更多的人。

教育是一场永无止境的化学反应，需要我们用心去设计、观察、优化。在这个过程中，我们既是反应的设计者，也是参与者。我相信，在教育这个神奇的化学反应中，爱与智慧终将催化出美好的结果。

（作者单位系烟台经济技术开发区第七初级中学）