三尺地理讲台 千里疆土润心

  我是周琦，山东枣庄的一名初中地理教师。一年前，我带着对边疆的想象踏上援疆之路，来到新疆生产建设兵团第十二师西山农牧场子女学校（第十二师第十一中学）。真正站上讲台后，我才发现——地理从不在地图上，而在天山脚下每一寸会呼吸的土地里。回望这一年，４个关键词记录了我的成长与感动。 

深耕乡土，让课堂接地气

初到新疆，一盘香气扑鼻的手抓饭瞬间让我这名地理教师犯了“职业病”：干旱少雨之地，何以产出优质稻米？这个疑问，成为我援疆教学的第一个突破口。

为了让学生读懂家乡农业，我两次前往乌鲁木齐市米东区三道坝水稻基地采风。秋收时，我把捡拾的稻穗带回课堂，让学生触摸、观察——那是他们第一次近距离“阅读”家乡土地上的果实。春耕时，我又记录下农户插秧和农机播种的画面。

课堂上，我带领学生对比新疆与南方水稻种植周期、灌溉条件的差异，围绕“因地制宜发展农业”展开探究。学生从视频中看到天山融雪顺着灌渠流入田间，再对照南方湿热多雨的条件，终于理解了“灌溉农业”与“水稻种植区”的区别。一名学生兴奋地说：“老师，原来，我们新疆的大米这么厉害！”那一刻，我知道，天山融水滋养的良田，正是新疆独有的农业发展密码。

融通史地，在字里读懂家国

有了对乡土农业的感性认知，我开始思考如何在课堂上进一步唤醒学生对这片土地的深层认同。在多年的地理教学中，我常用“三山夹两盆”拆解“疆”字，巧记新疆地形。但来到新疆后，我对这个字有了全新的理解。“左宗棠抬棺西征”的故事震撼了我——左弓护土，一字承载万里山河。此后，我把“一炮成功”等历史故事融入地理课堂，指着地图向学生讲述边疆守护的过往：戈壁、绿洲、农田，每一寸都是祖国不可分割的领土。

地理课成为家国情怀的滋养之地。我要让少年懂得“每一寸土地不是冰冷的色块，而是有温度、有归属的祖国疆土”。

跨越山海，为少年打开一扇窗

如果说乡土与历史让学生的根扎得更深，那么面向未来的视野则需要从课堂向外延伸。七年级的时差知识向来晦涩难懂，经纬度、区时计算让不少学生望而生畏。如何把抽象概念转化为直观体验？我想到了自己去年考入清华大学和上海交通大学的两名学生，请他们在晚上八点左右录制了一段实景视频——画面里，北京和上海已是灯火阑珊，而同一时间的新疆却依然明亮。东西经度带来的时间差异，第一次如此真实地呈现在学生眼前。

当顶尖学府的学哥学姐的身影出现在课堂上，用亲身经历讲解地理知识、分享奋斗故事时，教室里安静极了，学生的眼睛亮得像星星。那节课，教学难点被轻松化解，更重要的是，他们亲眼看见了——努力真的可以带着一个人走向很远的地方。

然而课下，一名学生却低着头小声说：“老师，我觉得我这辈子大概都走不出新疆。”我蹲下来，认真地看着他的眼睛说：“生于新疆、长于新疆，毕业后留下来建设家乡，是无比光荣的使命。新疆的未来正等着你们书写。”地理教育既要教人眺望远方，又要教会少年热爱家乡、奉献家乡。这是我一年来最深切的教学感悟。

双向滋养，做互通的桥梁

转眼间，援疆期限将近。不久，我将重返山东枣庄的讲台。但这段回忆不会尘封，更不会淡去。

回到家乡后，我会把一年来拍摄的所有实景素材整理成课件带进课堂，向山东的学生讲述一个真实立体、繁荣鲜活的新疆——那里不只有大漠戈壁，更有万顷良田；不只有辽阔风光，更有热情淳朴的各族群众。天山脚下的田野和少年，将跨越4000公里走进另一间教室，让山东的学生也能看见一个真正的新疆。

离别的日子里，学生偷偷塞给我手写卡片，稚嫩的字迹写着“老师不要忘记我们，不要忘记新疆”。怎么会忘记呢？这段经历让我懂得，教育援疆不是单向的“输出”，而是双向的“滋养”——我教会学生认识家乡，他们也教我知道了什么是扎根与守望。

我愿做鲁疆互通的桥梁，让山东的海风与新疆的胡杨在学子眼中彼此相望，让千万双年轻的手共同托举起一个跨越千里的梦想。

援疆一年，教学相长。三尺讲台虽小，千里疆土润心。